« June 2007 | Main | August 2007 »
2004年的深秋,我一個人去到陌生的城市,尋找感情的答案。
當時的我,掙扎在一段已經枯萎的關係,和一段初初萌芽的戀情,心裡感到很徬徨,不知道該何去何從,於是,我決定離開。
一個人到一個從未去過的地方,從膠著的現狀中跳脫,也許,是看清楚未來方向的方法。
我選擇了加拿大的蒙特婁(Montréal)。
沒有任何熟識的人,對這座城市幾乎一無所知,只是因為當地的人說英文和法文,很接近美國,卻又兼備法國文化的影響,對於一直想去法國卻未能成行的我來說,也算可以聊償三分之一的心願。
未曾想過自己可以這麼勇敢,臨行前買了一本旅遊指南,就這麼出發了。
我對蒙特婁的第一個印象是天空。灰色的,像台北。
然後是人。
抵達第一晚帶我去坐地鐵的法國男人,在聖母院門外遇到的台灣女孩,Starbucks裡認識的另一個法國男人,餐館裡好看得讓人心疼的男侍者,還有街上行走的,個個看起來都像是時尚模特兒的陌生人。
那些人,為我人生的第一次單人旅行,留下奇特的回憶。
我也在那次的旅行中,找到自己心歸屬的方向。
現在回頭看,那次的旅行是我人生的轉捩點,旅行結束之後,很多事情都改變了。
我很懷念蒙特婁,懷念走在鋪滿楓葉的河邊;懷念寒雨夜中鑽進溫暖的Starbucks,喝一杯熱摩卡;懷念跟那些陌生人在彼此的旅途中短暫的交會。
有一天,我會再回到那座城市的。只是下一次,我要與我的情人同行。
曾經玩過一個網路串連,主題是【十個簡單的享樂】,當時我寫下的十個答案,大部分都是跟別人一起吃喝玩樂有關。
後來我發現,快樂的定義,是會隨著環境和心境而改變的。
現在再回答這個問題,許多答案都不一樣了。只有一些對我來說是生活最基本的需求,例如好書、好電影和好食物,這些元素會帶給我快樂是永遠不變的答案。
也許是一個人生活慣了,也許是年歲漸長,過了需要呼朋引伴趕熱鬧的年紀,在我最新版的答案裡,有許多簡單的享樂,是要懂得獨處才能完成的。
像是深夜裡一個人安靜地讀書,像是ㄧ個人開著車在高速公路上,大聲地唱著歌......
還有創作,那是絕對孤獨的事業,ㄧ個人寫字,一個人畫畫,甚至一個人編織著小手工藝品,都可以讓我躁動的心沈靜下來。
那樣的時刻,我才能感到生命無比的滿足和充實。
當然,與情人手牽手去看一場電影,冬夜裡兩人圍爐吃火鍋,也都會讓我感到一種平實的快樂。
也許我真的上了年紀,人與人之間的交際往往讓我疲憊不堪,到人多的地方常常令我頭疼;有時候,我甚至會刻意不接朋友打來的電話,只是因為當下沒有說話的情緒......
現在我要的快樂,只是平靜單純的生活。
可是我發現,這樣的快樂,好難好難。
這頁剪貼簿是取材自我的日記,原文在此。
好友S邀請我到她男朋友工作的日式料理店sushi katana吃飯,這家餐館的logo和菜單同時也是我設計的。
在設計菜單的時候,我就一直很想嚐嚐傳說中的辣鮪魚生魚三明治(Spicy Tuna Sandwich)。做法其實很簡單,就是用壽司飯代替吐司麵包,一層飯,一層海苔,一層飯,中間夾整片的辣鮪魚生魚片。
壽司飯因為壓平了,一口咬下去,黏黏的,跟吃一般的握壽司或是壽司捲很不一樣,有點像年糕;意外的是我以為海苔被飯包住以後會失去脆感,如此一來就咬不斷,然而卻很容易地一口連飯和鮪魚一起咬下,而且不像一般壽司,做不好就容易一咬全部散開。總之我挺喜歡這種口感的。
在裝盤上,旁邊用甜番薯炸了像是薯條的配菜與裝飾,脆脆的很好吃。
這道料理既美味又養眼,主要是很有創意。另外,在圖中左上角是另一個色味兼俱的料理Tuna Basket。中間是蟹肉沙拉放在壽司飯上,再用一整片的鮪魚生魚片圈住,上面再放一坨魚子醬點綴。
我很喜歡吃蟹肉沙拉和魚子,美中不足的是單一的份量太大,讓人無法一口吃掉,因此一咬下去,蟹肉、鮪魚和壽司飯就會散開。我只能把這三樣東西分開來吃。
如果能做成一口的大小,讓人可以同時嚐到蟹肉沙拉和鮪魚混合的味道,那就非常完美了。
上週末是Sam的生日,我親手為他烤了一個綠茶乳酪蛋糕。
這是我第一次試著烤蛋糕,雖然有食譜參考,但是烤箱的溫度和時間還抓的不是很準。我想每個烤箱到達設定溫度的時間都不太一樣,所以當我打開烤箱察看的時候,蛋糕表面已經膨脹龜裂了,爆開的表皮毀了我用黑巧克力醬精心寫的字,變得有點醜。
還好,蛋糕冷卻之後又稍稍恢復原狀。重要的是,味道還真不賴啊!
另一件讓人垂涎三尺的事,是我們去看了Pixar最新的動畫Ratatouille,我只能用歎為觀止這四個字來形容。
不僅巴黎的風景和美食畫得精緻而栩栩如生,能夠把人人喊打得老鼠塑造成這麼一個讓人心疼心愛的角色,我想大概沒有什麼是Pixar拍不出來的東西了吧?
幸好在看電影之前,我們已經先去吃過大餐了,否則一定會一邊看一邊喊肚子餓的。
吃了一頓美食,再看了一部關於美食的電影,不僅是Sam,我也像是度過一個美味的生日呢。
(PS.綠茶乳酪蛋糕的食譜和關於Ratatouille的介紹,將儘快貼上。)
對大多數的男人來說,女子的胴體是世界上最美的事物。他說。
那麼你知道女人眼中最美的是什麼嗎?女孩問。
是她的第一個孩子。
第一次看由愛爾蘭老牌演員Peter O’Toole主演的Venus,我以為電影述說的是一個猥瑣老人,戀慕年輕女體的蘿麗塔情結。
看了第二遍,才體會到更深一層的況味––那是友誼與愛情,人生中最難能可貴的兩種關係。
不若於親情的與生俱來和無從選擇,能夠陪伴終老的老友,是靠信任與了解,經過時間慢慢累積經營的。
至於愛情,不消說,那是每個人一生都在追尋完滿答案的課題。
電影一開始,是Maurice和Ian這對幾十年的莫逆之交, 在每天必去的餐廳裡,邊喝咖啡,邊交換彼此的藥丸當早餐。
當人生走到病痛纏身,行動遲緩的遲暮之年,能有個和你一樣老的朋友,每天早上一起喝咖啡、聊閒事;在你腰板硬得彎不下身時,幫你剪腳趾甲,偶爾相偕去看看戲,那真是再幸運不過的事。
然而他們這樣平靜愜意的晚年生活,卻因為Ian的孫姪女Jessie的出現,掀起了蒼老心靈所難以承受的驚濤駭浪。
首先是Ian對Jessie產生的如洪水猛獸避之唯恐不及的恐懼和嫌惡,因為Jessie並不是他所期待的那種宜室宜家的乖女孩。她虛榮,一心想成為模特兒,卻又懶散好吃,除了酗酒,終日無所是事。原本Jessie是要來照顧Ian這個老爺爺的,卻根本連自己都照顧不了。
至於從年輕時就韻事不斷,頗有女人緣的Maurice,卻對Jessie有種又憐又愛的好感。
他帶Jessie去看文化與藝術的倫敦,介紹她到美術學校擔任人體模特兒。身為演員的Maurice,還為Jessie租來大禮車,帶她到片廠去看他拍戲。
一開始,在Jessie眼中,Maurice不過是個可供她利用的老人,然而在一同經歷了許多事情之後,兩個迷失的靈魂,產生了互相依賴的情誼。
衰老與愛情,在一般的觀念中原是兩碼子絕不搭調的事。至於雞皮鶴髮的老人迷戀少女的身體,那更是會被指責成戀童癖的變態心理。
但是在編劇含蓄細緻的故事安排,以及導演細溫慢火的拍攝手法,我看到的是人類對美與愛情的永恆追求,不管是十七歲,還是七十歲。
就像愛與美的女神維納斯,Jessie正是Maurice心中的維納斯。站在英國國家藝廊展出的Diego Velázquez的著名畫作The Toilet of Venus之前,他告訴Jessie,一個男人所能見到最美的東西,就是女人的身體。她帶來愛情和慾望,卻也讓人變得愚蠢而脆弱。
儘管如此,我們還是捨不得不為愛陷溺,為美癡狂。
我像電影中那個餐廳女侍一樣,不識Peter O'Toole年輕時的倜儻風采;倒是在看著他蒼老的身影,在河邊等待失約的Jessie,為著那份孤獨與哀傷,而忍不住感到心碎。
Peter O'Toole和Leslie Phillips這兩老牌英國演員,無論戲裡戲外都是多年好搭檔。他們的精彩對手戲,還有電影對白裡的英式幽默,為沈重的生老病死增添不少趣味。
Peter O'Toole的成名經典作Lawrence of Arabia,是許多男人最愛的電影之一。
扼腕的是,儘管他一生被提名奧斯卡八次,獲得金球獎以及2003年奧斯卡的終身成就獎,卻從未得過奧斯卡最佳男演員獎。Venus是他的第八次提名。最近的演出則是為Pixar新作Ratatouille擔任幕後配音,聲音演出陰森苛刻的美食評論家Anton Ego,影評人讚譽他的這次表演,值得再為他贏得一次提名。
Recent Comments