one girl two dogs

Christmas Ornaments

The ornaments we got this year.

甜甜蜜蜜過耶誕

從秋末到冬季，是我最喜歡美國的時節。

因為最有趣最溫馨的節日，都在這個時候接二連三地到來--從十月底的萬聖節、十一月的感恩節，一直到每年最重要的節日--耶誕節。不僅月月都有理由吃大餐，最重要的還是那種節慶帶來的歡樂氣氛，讓每一年都結束在最美好的時刻。而耶誕節過後幾天，又是迎接新的一年的開始。

美國人過耶誕節，就好像中國人過年一樣，也有贈送親友香腸臘肉等食品的習慣。我們曾經收到過一大盒英式鬆餅和果醬，也收到過一整隻蜜烤火腿，這些食品禮盒都足夠我們從耶誕節吃到新年。

我想世界各地儘管節慶的文化不同，但是對於冬天，人人都希望能夠過得衣食無虞，因此在這個時節餽贈親友食品，是一種既討吉祥又實際的方式吧？

說到耶誕節大餐，就不能不提到蜜烤火腿。

美國過耶誕節也吃烤火雞，但是我在吃過Honey Baked Ham的蜜烤火腿之後，就忘不了那種美味，總覺得火雞是屬於感恩節的，富足但是平實；只有蜜烤火腿才適合耶誕節那種華麗的氣氛。

Honey Baked Ham是美國最知名的火腿製造商，已經有將近一百年的歷史了。除了招牌產品蜜烤火腿之外，也有烤牛肉、火雞和搭配糕餅甜點的禮盒。他們的火腿是連中間那根大骨一起賣，火腿事先切好片，客人買回家之後不需要再切。

火腿外層裹著蜂蜜，烤得香甜酥脆；裡面的火腿則嫩得恰到好處，雖然帶骨，卻又跟骨頭剝離，吃的時候輕輕一掀，就可以將整片火腿從大骨取下。午餐用蜜烤火腿夾三明治，晚餐則搭配馬鈴薯泥、烤蘆筍和新鮮沙拉，真是覺得再滿足不過了。

我很喜歡在耶誕節期間，到購物中心去逛逛，因為每一家商店的櫥窗裡都有應景的裝飾，光是看著都覺得很快樂。尤其是走過糕餅店時，往往有很可愛很童話的薑餅屋陳列在櫥窗裡。

一提到「薑餅屋」(gingerbread house)，總讓我想起格林童話故事裡，那對逃家的兄妹韓賽兒宇葛蕾特(Hansel and Gretel)，誤闖森林中巫婆的糖果屋。事實上，這座糖果屋就是薑餅屋，而德國正是全世界做薑餅和薑餅屋歷史最悠久的國家，德國紐倫堡市(Nuremberg)還有「薑餅首都」的美譽。德文的薑餅叫做lebkuchen，因此薑餅屋也被稱為lebkuchen house。

薑餅的製作已經在歐洲流傳了好幾個世紀，不過直到十七世紀末期，才在西歐地方大量製造，據說可能是十字軍在戰後從地中海東部帶回來的。有些地方的薑餅是帶有淡淡辛味的軟餅，有些地方則是薄而脆的餅乾。不過無論做法如何，薑餅幾乎都會被做成特殊的形狀，或是加上彩色的裝飾。

在英國，薑餅是專門在市集上賣的，而且通常依形狀不同而被賦予某些意義，例如復活節的市集會賣花和釦子形狀的薑餅，秋天的市集則有動物和鳥類形狀的薑餅。有些地區的傳統則是要求未婚的婦女們吃下「薑餅丈夫」，就會很快找到她們的另一半。

薑餅在十九世紀由歐洲移民傳入美國之後，被美國人發揚光大。如今，沒有一個國家像美國一樣，可以擁有這麼多不同口味、形式的薑餅食譜，並且利用豐富的材料、工具，融合各地的文化，以及無窮的想像力，製作出最令人讚嘆的薑餅屋來。

洋紫荊徽章

今天收到我設計的第一個迪士尼徽章，自我感覺非常良好。

這款徽章限量1000個，明年一月在香港迪士尼樂園上市。當初我的同事讓我開發這款限量徽章，有許多限制，第一是時間很緊迫，第二是限量徽章要有它的特殊性，但是由於分工的關係，我們在佛羅里達的商品開發部，不能做跟節慶有關的主題，這方面是香港同事負責的，所以新年啊、春節啊我們統統不能碰，真是讓我想破頭。後來搜尋到洋紫荊花的資料，一月正值花期，洋紫荊又是香港市花，於是就以洋紫荊為主題設計了這款徽章。

收到工廠寄來的實際商品，非常興奮，拿給同事看，他們都說可愛，我想是因為很有中國味的關係吧。米妮手上捧的那朵花，是PVC材質，做成立體的效果，再加上是限量徽章，所以會比一般長賣型徽章價錢高一點。

如果有朋友一月份到香港迪士尼樂園去玩，別忘了買這款徽章，幫我衝衝銷售量，如果賣得好，以後也許有機會成為正式的商品開發員。請大家多多鼓勵捧場。

垃圾婆的一夜

我很認命地推著推車，上面裝載著兩個大垃圾筒，穿梭在這所度假飯店附設的自助餐廳裡。我把已經爆滿的垃圾筒抬上推車，換上乾淨的垃圾筒，另外還要把客人吃剩的披薩盒子收集起來，跟其它垃圾一起拿到廚房裡。

這天是我的休假日，為了多掙點錢，我到迪士尼樂園裡的度假村打工。餐廳經理派給我的工作是清理桌子和收垃圾，在這裡工作，沒有人在乎你是不是手無縛雞之力的嬌弱東方女子，派給你的事情，就要自己想辦法完成。

度假村的餐廳，到了晚上反而特別忙碌，因為住客們紛紛從樂園裡回來了，都到這裡來吃宵夜。人人臉上帶著一種狂歡過後的萎靡疲憊，孩子們睏倦地哭鬧，可是並不因此而吃得少。

於是我必須加快腳步，才趕得上他們製造垃圾的速度。

我將兩大桶幾乎跟我一般高的垃圾推到廚房去，因為不知道該把垃圾往哪裡丟，剛好水槽旁有一位金髮的歐巴桑正在洗碗，於是向她詢問。

金髮歐巴桑看了我一眼，並沒有回答我的問題，反倒走過來，先打開那些被客人丟棄的披薩盒子翻看。盒子裡有幾塊吃剩的披薩餅，混雜著幾張揉成一團的骯髒餐巾紙。這時一個老黑人經過，可能也是洗碗工吧，聽見我的問話，立刻湊了過來，探頭探腦的加入歐巴桑的行列。

看他們悶著頭挑挑揀揀，我以為他們是在做垃圾分類呢，也許剩菜是要拿去餵農場裡的豬，紙盒是要資源回收的。我正想動手幫忙，卻見兩人很有默契地，以迅雷不及掩耳的速度，撥開骯髒餐巾紙，將剩下的披薩拿出來，放入微波爐裡加熱，然後就站在微波爐旁，狼吞虎嚥地吃了起來。

我目瞪口呆地看著他們，震驚地一時不知道該如何反應。腦海裡忽然浮現一部關於女拳擊手的電影情節。女主角在成名以前，曾經在餐廳當服務生，為了省錢，她常常將客人吃剩的牛排藏在圍裙裡帶回家，做為當天的晚餐。在侷促狹小的廚房裡，她獨自一人坐在簡便的餐桌前，頭上頂著慘淡的燈光，嘴裡嚼著冷而硬的剩牛肉，那是再淒涼不過的人生場景。

而眼前有如電影情節般的一幕，讓我心裡忽然升起一種很難堪的情緒，彷彿撿垃圾吃的人是我，當下立即羞愧地推著垃圾車落荒而逃。

離開廚房以前，老黑人上前堵住我，壓低了聲音警告我，不可以把這件事告訴經理。

事後想起來，當時我的無地自容，其實有一部分來自於恐懼。我是多麼害怕，獨自在美國生活的我，有一天也會被生存的艱辛磨得失去了尊嚴與文明，即使撿別人吃剩的披薩，都不覺得可恥。

常常有人羨慕我，可以在迪士尼樂園裡工作，然而如果你有機會偷偷溜到樂園的後台，到員工的休息室、更衣間、甚至廚房裡去看看，你會發現在樂園的背後，時時上演著類似洗碗工這種小人物的辛酸，他們大多是來自亞洲和南美洲的移民、退休的老人，和低學歷的黑人。那些以描述移民如何在美國掙扎求生存的電影，現在變成我生活中再真實不過的一部份。

如果我不曾與這些人一起工作，不會知道在這個「地球上最快樂的地方」，有一群人，是以這樣的方式生存著。夢想與現實的距離，有時候只有一線之隔；在編織夢想的童話世界裡面，我反而見到人生最真實殘酷的一面。

(本文刊登於2005年12月1日中國時報浮世繪)